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. Pereza

La pereza es un gusano que horada la vida. Es el primer vásta-
go de la sensualidad. El diccionario la defi ne como desidia, te-
dio o negligencia en las cosas que uno está obligado a hacer. Y 
también como fl ojedad, morosidad o descuido en las acciones 
o los movimientos. El vulgo le ha dado otros tantos nombres
—algunos bastante expresivos, por cierto—. Sin duda, se trata
de un vicio bien conocido.

Aunque no lo parezca, la pereza es una opción de vida. 
Igual que se elige un objeto de placer, se elige también una 
conducta indolente, apática o negligente. Nadie es arrastra-
do contra su voluntad. Los hay perezosos toscos y groseros. 
La pereza les brota por los poros. Les pesan los pies. Otros 
son más fi nos, incluso sofi sticados. Practican su pereza de un 
modo socialmente aceptable. 

El perezoso minimalista es el que se rige por la ley del mí-
nimo esfuerzo. Todo lo que sale de sus manos —un producto, 
un servicio o lo que sea— podría ser más completo, de mayor 
calidad, mejor acabado, pero no lo es. Esto de los acabados 
siempre me ha llamado la atención. He tenido la fortuna de 
vivir en varios países y de conocer muchas ciudades. Casi sin 
pretenderlo, me fi jo invariablemente en los acabados de las 
banquetas y, en general, en la última mano de los bordes que 
dividen las vialidades. Las diferencias son notorias de una 

Una vida a medias
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V I C I O S  Y  V I R T U D E S30

ciudad a otra y, más todavía, de un país a otro. Se trata, en 
esencia, de los mismos materiales, los mismos diseños y las 
mismas obras; pero ¡el acabado es tan distinto! ¿Cuestión de 
supervisión? Tal vez. Para mí, cuestión de actitud; cuestión 
de laboriosidad. Tristemente, la pereza llega a ser colectiva 
y hasta cultural, marcando con su sello el modo de ser y de 
actuar de poblaciones enteras, que es el sello de la vulgaridad 
y del descuido. 

Un segundo tipo es el perezoso desordenado. Lo suyo es el 
desbarajuste. Siempre me pregunté de niño qué quería de-
cir mi mamá cuando, al entrar a nuestra recámara, gritaba 
desesperada: «¡Esto es un chiquero!». Y nos obligaba a or-
denarla. De grande vine a saber que signifi ca pocilga, co-
rral de cerdos. ¡No era para tanto, mamá, pero gracias por 
la exigencia! Y es que el desorden puede ser adictivo, como 
cualquier vicio. El perezoso llega a pensar que el orden es pro-
pio de personas obsesivas. Y él no es así. Su mesa de trabajo, 
su recámara, su ofi cina, su tiempo, su actividad, todo queda 
sujeto a la improvisación y, en defi nitiva, al azar caprichoso de 
una personalidad sin estructura. 

El perezoso selectivo es un tipo curioso. La suya no es una 
pereza generalizada, sino que se con-
centra en ciertas áreas. Así, por ejem-
plo, hay quienes son muy trabajadores, 
pero renuentes para el ejercicio físico. 
Otros sólo padecen pereza mental: son 
diligentes para ejecutar órdenes, pero 
desidiosos para pensar por sí mismos. 
Otros sufren pereza o acedía espiri-
tual, que es una actitud de negligencia 

y languidez para la práctica religiosa, la oración o cualquier 
ejercicio de piedad. 

La pereza es una 
opción de vida. 
Nadie es arrastrado 
contra su voluntad.
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Quizá el caso más triste lo ofrece el perezoso inactivo. En 
su insaciable afán de descansar, pierde la noción del tiempo. 
Su vida discurre monótona y aburrida. 
La inactividad carcome como un cán-
cer sus mejores capacidades. «Los días 
pueden ser iguales para un reloj, pero no 
para un hombre», decía Proust. Lo más 
probable es que, al fi nal de un recorrido 
de setenta, ochenta o más años de vida, 
se sorprenda de sus limitados frutos, de 
sus manos semivacías, que bien corres-
ponderían a las de una vida de cuarenta años o menos. 

En el glosario del perezoso no existe la palabra servir. 
Porque para servir, hay que arrancarse la pereza. El perezoso 
es, casi por defi nición, una persona anti-servicio. Él no vino 
al mundo a servir, sino a ser servido. De este modo, pierde la 
suprema posibilidad del hombre sobre la tierra, que es amar 
sirviendo. Las consecuencias de una actitud así, sobre todo en 
el matrimonio y la familia, son devastadoras. 

Recuerdo a un hombre casado ya por veinte años con una 
extraordinaria mujer, pero desordenada como pocas. Me ase-
guraba que su matrimonio sería «perfecto» si su mujer fuera 
un poquito más ordenada. Pero estaba ya agotado de hacérse-
lo ver, y la relación se había desgastado. El desorden de su mu-
jer se traducía en pleitos constantes. No tuve más remedio que 
invitarlo a resignarse por el bien de la paz. Su caso me llevó a 
una triste conclusión: casi siempre, donde vive un perezoso, 
vive un cónyuge frustrado.

«Los días pueden 
ser iguales para 

un reloj, pero no 
para un hombre». 

(Marcel Proust)
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¿Perezoso yo…?

• ¿Me rijo habitualmente por la ley del mínimo esfuerzo?

• ¿Soy desordenado en el uso de mi tiempo?

• ¿Dejo con facilidad pendientes «para mañana»?

• ¿Hay caos en mi escritorio, mesa de trabajo, cajones, 
artículos de aseo personal?

• ¿Soy descuidado o desaliñado en mi arreglo personal?

• ¿Soy negligente en el cumplimiento de mis 
responsabilidades? 

• ¿Me descubro con cierta facilidad «no haciendo nada»?

• ¿Rehuyo especialmente el trabajo intelectual?

• ¿Me da fl ojera la vida espiritual?
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. Intemperancia

Aristóteles dijo que el ser humano es un animal racional. No es 
una defi nición reciente, pero ayuda a entender por qué el comer-
cio y la publicidad dirigen tantos mensajes e incitaciones a cier-
to sector —innegable— de nuestra personalidad. El verdadero 
cliente potencial es el animal que llevamos dentro.

Tenemos, sin duda, muchos vínculos de consanguinidad 
con el universo material y, en particular, con el reino animal. 
Somos del género. A tal punto que una visión burda del hom-
bre podría hacernos pensar que en realidad no somos más que 
animales; un poco más complejos o especializados, pero ani-
males al fi n.

La verdad es otra. Somos esencialmente diferentes. Y la di-
ferencia no estriba sólo en la presencia de un alma espiritual. 
También nuestro cuerpo es diferente: es realmente humano. 
De hecho, más que poseer un cuerpo, somos corpóreos; más 
que instintos, tenemos tendencias; y más que física, nuestra 
sensibilidad es, en cierto modo, espiritual. 

Ahora bien, el hecho de ser corpóreos nos impone necesi-
dades y tendencias que se expresan en forma de apetitos sen-
sitivos. La sed, el hambre, el impulso sexual, son apetitos que 
residen en nuestra corporeidad y cumplen funciones vitales 
necesarias para la supervivencia del individuo y de la especie. 

Todo sin medida
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Bajo esta óptica, todo apetito sensitivo tiene una razón de 
ser y una bondad propia. Sin embargo, también en esta di-
mensión de nuestro ser, el egoísmo introdujo su desorden. 

Nuestra sensibilidad quedó inclinada 
al mal. Es decir, a la búsqueda desor-
denada del placer sensual, con efectos 
lamentables e incluso letales. 

En el mundo clásico, los grie-
gos distinguían entre lo apolíneo y 
lo dionisiaco, por referencia a dos 
dioses antagónicos: Apolo y Dioni-
sio (o Baco). Apolo era el dios del or-
den, de la moderación, del equilibrio; 
Dionisio, en cambio, era el dios del 

desenfreno, del borbotón espontáneo e impetuoso de una fuer-
za instintiva que los griegos llamaban hibris. No estaban tan 
equivocados. Todos conocemos la terrible potencia de esa 
hibris que anida en las oscuras salas de nuestra sensualidad. 
A veces nos sentimos enclenques ante el ímpetu de sus ten-
dencias, que nos arrastran con la fuerza de cinco indomables 
panteras que son nuestros sentidos.

Cuando cumplí ochos años, papá me organizó una fi es-
ta en el jardín trasero de la casa. Uno de los innumerables 
concursos consistía en atarse a otro niño, espalda contra es-
palda, con una soga. Cada uno debía tirar hacia su meta, a 
unos tres metros de distancia, venciendo la resistencia de su 
contrincante. En cierto momento, me ofrecí a competir contra 
un niño menor que yo en edad, pero mucho más robusto. A 
sus siete años, parecía un toro. Le bastaron breves instantes 
para arrastrarme hasta su meta. Mientras mi papá nos des-
ataba, me susurró al oído: «La próxima vez, fíjate con quién 
te  pones».

El hecho de ser 
corpóreos nos 
impone necesidades 
y tendencias que se 
expresan en forma 
de apetitos sensitivos.
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Cuando se trata de nuestros sentidos, lamentablemente, 
no hay opción. Hay que «ponerse» y luchar. Hay que sujetar 
y controlar sus tendencias siempre que intenten arrastrar-
nos hacia comportamientos dañinos o inapropiados. Cuan-
do falta ese control sobre los apetitos sensitivos, hablamos 
de intemperancia. Tristemente, cuanto más descontrolados, 
nuestros apetitos se vuelven más ciegos y monstruosos. El in-
temperante termina siendo víctima y esclavo de sus sentidos.

Una de las manifestaciones más conocidas de la intempe-
rancia es la gula o apetito desordenado en el comer. Es cierto 
que algunas personas comen por compulsión, que es un desor-
den psicológico. La gula, en cambio, es un desorden moral. Es 
sabido que, en otros tiempos, los banquetes de los romanos se 
prolongaban por días. Tenían la costumbre de devolver el estó-
mago para poder seguir comiendo. Hoy no se dan, quizá, esos 
excesos, pero sí otros que tienen que ver con el despilfarro en el 
gourmet o, en el otro extremo, la voracidad en el consumo de 
comida chatarra. Algunos sólo se detienen ante el dedo ame-
nazador de la báscula. Otros han per-
dido ya toda compostura y se entregan 
plácidamente en brazos de la obesidad, 
con todas sus lamentables consecuen-
cias para la salud. La obesidad, dicho 
sea de paso, ha llegado a ser el asesino 
en serie más impune de nuestros días. 

Otra manifestación frecuente de la 
intemperancia es el abuso del alcohol. 
Abuso que admite grados, desde una 
borrachera esporádica hasta el alco-
holismo propiamente dicho. No es fácil precisar la verdadera 
causa del alcoholismo. Algunos estudios avalan la tesis de 
una predisposición hereditaria. Habría que añadir el factor 

Cuanto más se deja 
arrastrar el hombre por 
sus apetitos sensitivos, 

más se ofusca su 
inteligencia y se 

debilita su voluntad. 
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educativo y la presión social —sobre todo en jóvenes y ado-
lescentes—, por no mencionar ya las experiencias difíciles o 
estresantes que encuentran cierto alivio en el consumo del al-
cohol. A medida que se agrava, la adicción al alcohol pasa de 
la dependencia psicológica a la fi siológica, es decir, a ser una 
necesidad orgánica. Para entonces, la voluntad ya no basta. Se 
requiere ayuda profesional y el apoyo de algún grupo de moti-
vación y sostenimiento.

El consumo de drogas es otra manifestación de la intem-
perancia. No porque exista como tal un apetito que nos in-
cite a probar narcóticos o estupefacientes, sino porque, una 
vez probados, se genera el apetito de nuevas experiencias, 

se pierde el control y nace la adic-
ción. Como ocurre con el alcohol, a 
la dependencia psicológica se añade la 
fi siológica, y la persona, aunque quisie-
ra, ya no puede prescindir de las drogas. 

Un último exponente de la intem-
perancia, aunque deriva en otro vicio 
que veremos en el próximo capítulo, 

es la falta de control de la vista. Bajo forma de curiosidad o, 
simplemente, de mirada distraída, los ojos se posan en todas 
partes, como abejas que buscan afanosamente algún polen 
excitante. Y en el medio en que vivimos, con tanta moda y 
publicidad erotizante, bastan breves instantes para encon-
trarlo. También aquí hay niveles de descuido. Desde un con-
sentimiento sólo momentáneo hasta el deleite voluntario y 
morboso al mirar a una chica por la calle —de esas que llevan 
sus delgadas prendas casi dibujadas sobre el cuerpo—, o una 
imagen inconveniente en Internet o una escena erótica en el 
cine o la televisión.

El intemperante es 
víctima y esclavo de 
sus propios apetitos.
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Las consecuencias de la intemperancia son bien conocidas 
y, en algunos casos, desastrosas. Cuanto más se deja arras-
trar el hombre por sus apetitos sensitivos, más se ofusca su 
inteligencia y se debilita su voluntad. La persona llega a ser 
un guiñapo en manos de sus sensaciones, que lo consumen 
lentamente en el vicio y lo enferman física, psicológica y mo-
ralmente.

También los daños de la intemperancia van más allá del 
individuo. El cónyuge, los hijos, los amigos, todos sufren con 
las caídas del intemperante. Todos se frustran. Todos se deses-
peran. Consejos van y consejos vienen. Bastaría quizá un acto 
defi nitivo de la voluntad, pero… ese acto no llega. Las secuelas 
de la intemperancia evidencian, una vez más, que el peor ene-
migo lo llevamos dentro.

I N T E M PER A N C I A
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¿Intemperante yo…?

• ¿Voy por la vida como una gran antena parabólica, atento 
a captar toda sensación que deleite mis sentidos?

• ¿Soy de «mirada distraída»? ¿Caigo con facilidad en la 
curiosidad de ver lo que puede ser inconveniente?

• ¿Me dejo llevar fácilmente por cualquier estímulo 
que excite mis sentidos?

• ¿Me dejo vencer por la gula?

• ¿Soy melindroso para comer?

• ¿Suelo tomar algún alimento a sabiendas 
de que me hace daño?

• ¿Abuso del alcohol? ¿He perdido alguna vez el control?

• ¿Siento curiosidad por probar drogas?
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